Él colecciona a su amante.
Tiene recortes de uñas y fotografías que ha recortado de revistas y un billete del único viaje en tranvía que han hecho juntos, para ir a un restaurante chino abierto hasta muy tarde donde su amante no fuera reconocido.
Despúes del sexo, mientras su amante duerme, él coge cosas, las mete en su bolsa, una camiseta que huele a su amante, calzoncillos, una aspirina polvorienta de su neceser.
Su amante existe para él principalmente como un cuerpo en una secuencia de habitaciones de hotel.
En su dormitorio, ha levantado un pequeño altar para su amante: su mayor tesoro es un condon anudado, rescatado de una papelera, con los restos frios de la semilla de su amante coagulados en su interior.
A veces pasa muchos meses sin ver a su amante en persona. De noche ve a su amante por televisión.
"Si sonríes antes de la pausa publicitaria", susurra a su amante, "significa que piensas en mi. Si ahora parpadeas significa que me amas de verdad, y que un día vendrás aquí a quedarte para siempre".
Entierra la cara en una camiseta que ya no huele a nadie en absoluto, y espera a que su amante parpadee.
.
.
.
(Neil Gaiman, "Quince retratos de Desespero" -fragmento-; imagen: Barron Storey)
.
.
.
.
todas tus cosas de mujer
todas tus cosas con adornos
esparcidas por mi habitación
justo donde las dejaste
cuando las dejaste
.
toda tu crudeza
toda tu suavidad
y tu compasión
.
todos tus puentes y sostenes
tu algodón
y tu gasa
todas tus hebillas y correas
tus tiras y aflojas
todos tus polvos
y uñas postizas
guiños orientales
y velos egipcios
.
todas estas cosas
las reuní
e hice una muñeca
una muñeca despatarrada
con todas estas cosas con adornos
.
por qué no pude amarte
con tanta ternura
cuando estabas aquí
en carne y hueso
.
.
.
All your women things
All your frilly things
Scattered 'round my room
Right where you left them
When you left them
Scattered 'round my room
All your hardness
All your softness
And your mercy
All your bridges and bras
Your cotton
And gauze
All your buckles and straps
Releases and traps
All your screws
And false nails
Oriental winks
And egyptian veils
Oh all of these things
I gathered them
And I made a dolly
I made a dolly
A spread-eagle dolly
Out of your frilly things
Why couldn't I have loved you
This tenderly
When you were here
In the flesh
So tenderly
(del álbum The Doctor Came At Dawn -1996- de Smog; trad.: R.M.)
